吳仁的優惠好物

跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
   
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶
   

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
   
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感
   

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
   
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度
   

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
   
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
   
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚
   

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
   
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
   
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人
   

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
   
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
   
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆
   

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
   
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉
   

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
   
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
   
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化
   

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
   
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
   
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕
   

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
   
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
   
3. 趁熱吃，饅頭口感最好
   

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
   
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
   
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間
   

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
   
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路
   

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
   
2. 留一點餘裕，才會想再回來
   
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
   
2. 巷弄裡的熟悉感
   
3. 不需要解釋，就能被理解的味道
   

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

士林夜市－吉彖皮蛋涼麵一定要點嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事御品元冰火湯圓口味會太清淡嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，藍家割包會不會膩？

等你有一天，再回到這座城市。圓環邊蚵仔煎晚上吃適合嗎？

如果你是第一次來臺北，御品元冰火湯圓在地人怎麼說？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，阿淑清蒸肉圓值得專程去嗎？

也不用為了排行而奔波，藍家割包容易接受嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，御品元冰火湯圓值得專程去嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，富宏牛肉麵不排隊會可惜嗎？

然後在心裡對自己說一句：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）推薦嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店口味會太清淡嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

一個誤導了幾代人的半截故事　　這是一個極為勵志的故事，也是一個誤導了幾代人的故事：　　20世紀初，美國福特公司正處于高速發展時期，一個個車間、一片片廠房迅速建成并投入使用。　　客戶的訂單快把福特公司銷售處的辦公室塞滿了。每一輛剛剛下線的福特汽車都有許多人等著購買。　　突然，福特公司一臺電機出了毛病，幾乎整個車間都不能運轉了，相關的生產工作也被迫停了下來。　　公司調來大批檢修工人反復檢修，又請了許多專家來察看，可怎么也找不到問題出在哪兒，更談不上維修了。　　福特公司的領導真是火冒三丈，別說停一天，就是停一分鐘，對福特來講也是巨大的經濟損失。　　這時有人提議去請著名的物理學家、電機專家斯坦門茨幫助，大家一聽有理，急忙派專人把斯坦門茨請來。　　斯坦門茨要了一張席子鋪在電機旁，聚精會神地聽了3天，然后又要了梯子，爬上爬下忙了多時，最后在電機的一個部位用粉筆劃了一道線，寫下了“這里的線圈多繞了16圈。”　　人們照辦了，令人驚異的是，故障竟然排除了！生產立刻恢復了！　　福特公司經理問斯坦門茨要多少酬金，斯坦門茨說：“不多，只需要1萬美元。”　　1萬美元？就只簡簡單單畫了一條線！當時福特公司最著名的薪酬口號就是“月薪5美元”，這在當時是很高的工資待遇，以至于全美國許許多多經驗豐富的技術工人和優秀的工程師為了這5美元月薪從各地紛紛涌來。　　1條線，1萬美元，一個普通職員100多年的收入總和！　　斯坦門茨看大家迷惑不解，轉身開了個賬單：畫一條線，1美元；知道在哪兒畫線，9999美元。　　福特公司經理看了之后，不僅照價付酬，還重金聘用了斯坦門茨。　　很多人把故事講到這里就結束了，包括我們高中教科書上也是那么講的，得出的是一個令人無比激動的口號：知識就是財富。　　伴隨這個口號的是，如何去獲取知識，然后通過知識獲取財富。　　至于采取何種手段？沒有人去管。　　實際上，這個故事還有下文：　　斯坦門茨原本是德國的一位工程技術人員，因為德國國內經濟不景氣而失業后，來到美國。　　由于舉目無親，根本無法立足，斯坦門茨只得四處流浪，直到幸運地得到一家小工廠老扳的青睞，雇用他擔任制選機器馬達的技術人員為止。　　斯坦門茨十分感謝老板，他刻苦鉆研，很快便掌握了馬達制造的核心技術，并且幫小工廠接到了很多訂單。　　當福特公司總裁福特先生得知后，對斯坦門茨十分欣賞，先是很痛快地給了1萬美元的酬金，然后又親自邀請斯坦門茨加盟福特公司。　　斯坦門茨卻向福特先生說，他不能離開那家小工廠，因為那家小工廠的老板在他最困難的時候幫助了他，一旦他離開了，那家小工廠就要倒閉。　　福特先生先是覺得遺憾，繼而感慨不已。福特公司在美國是實力雄厚的大公司，人們都以能進福特公司為榮，而這個人卻因為對人負責而舍棄這樣的機會……　　不久，福特先生做出了收購思斯坦門茨所在的那家小工廠的決定。　　董事會的成員都覺得不可思議，這樣一家小工廠何以會進入福特的視野呢？　　福特先生意味深長地說：因為那里有斯坦門茨那樣懂得感恩和有責任感的人！　　今天，我們宣揚的都是“知識就是財富”、“科學技術是第一生產力”，大力批判“拿手術刀的不如拿剃頭刀的”，抱怨給知識分子待遇差了……　　于是乎，我們大學擴招，研究生擴招等等。　　至于什么是感恩？什么是責任？一切退而居其次了。　　因為這個社會的許多知識分子們，都把眼光盯到一個詞：“財富”上了，他們都在想著怎么販賣他們的“知識”，怎么把他們的知識變成財富。　　于是我們感嘆世風日下，感嘆道德敗壞，感嘆人心不古。　　我們還是沒醒悟過來，我們在過度宣揚“知識就是財富”，卻遺忘了一些更加重要的東西，沒有人去反思我們已經失去了什么？　　因為我們只看到了這個故事的開頭，卻沒有看到結尾；我們只看到了想要看到的，卻忽略了應該看到的...... “這孩子特聰明就是學習不用心”，這句話不知誤導了多少人 誤導孩子一生的20個壞習慣，真后悔沒早看到 女性勵志：誤導女生一生的幾句話分頁：123

走進黃昏 才能看見落日的過程 只有在日暮時 才能窺視這變幻萬端 也只有在這里 才能把落日想象成 你羞紅的臉 每一個黃昏 云彩就會散漫無羈 海面會失去邊界 大地與天空連成一片 零落的陽光 會在日落時分化作 一顆顆夜晚的星星 每個黃昏都要走這條路 只要這條路 才能看清日落下沉的過程 才可以透過 紅霞的縫隙向黑夜張望 將愛傳送 在每個人的夢里 而路旁的山茶花描述深情 野葡萄說著往事 至于黃昏總讓人想起日落 想起了歲月彷徨蹉跎 但愿人間 從此不再有傷情別離 >>>更多美文：優美詩歌

沈從文：芷江縣的熊公館　　“有子今人杰，宜年世女家”。　　芷江縣的熊公館，三十年前街名作青云街，門牌二號，是座三進三院的舊式一顆印老房子。進大門二門后，到一個院落，天井并不怎么大，石板地整整齊齊。門廊上有一頂綠呢官轎，大約是為熊老太太準備的，老太太一去北京，這轎子似乎就毫無用處，只間或親友辦婚喪大事時，偶爾借去接送內眷用用了。第二進除過廳外前后四間正房，有三間空著，原是在日本學獸醫秉三先生的四弟住房。四老爺口中雖期期艾艾，心胸俊邁不群。生平歡喜騎怒馬，喝烈酒，尚氣任俠，不幸壯年早逝。四太太是鳳凰軍人世家田興恕軍門獨生女兒，湘西鎮守使田應詔妹妹，性情也瀟灑利落，兼有父兄夫三者風味。既不必侍奉姑嫜，就回鳳凰縣辦女學校作四姑太去了。所以住處就空著。走進那個房間時，還可看到一個新式馬鞍和一雙長統馬靴。四老爺摹擬拿破侖騎馬姿勢的大相，和四太太作約瑟芬裝扮的大相，也一同還掛在墻壁上。第二個天井寬一點，有四五盆蘭花和梅花擱在綠髹漆架子上。兩側長廊檐檻下，掛一些臘魚風雞咸肉。當地規矩，佃戶每年照例都要按收成送給地主一些田中附產物，此外野雞、鵪鶉，時新瓜果，也會按時令送到，有三五百租的地主人家，吃來吃去可吃大半年的。老太太照老輩禮尚往來方式，凡遇佃戶來時，必回送一點糖食，一些舊衣舊料，以及一點應用藥茶。老太太離家鄉上北京后，七太太管家，還是凡事照例，還常得寫信到北京來買藥。第三進房子算正屋，敬神祭祖親友慶吊全在這里。除堂屋外有大房五間，偏旁四間，歸秉三先生幼弟七老爺祝七老爺為人忠恕純厚，樂天知命，為侍奉老太太不肯離開身邊，竟辭去了第一屆國會議員。可是熊老太太和幾個孫兒女親戚，隨后都接過北京去了，七老爺就和體弱吃素的七太太，及兩個小兒女，在家中納福。在當地紳士中作領袖，專為同鄉大小地主抵抗過路軍隊的額外攤派。（這個地方原來從民三以后，就成為內戰部隊往來必經之路，直到抗戰時期才變一變地位，人民是在攤派捐款中活下來的。）遇年成饑荒時，即用老太太名分，捐出大量谷米拯饑。加之勤儉治生，自奉極薄，待下復忠厚寬和，所以人緣甚好。凡事用老太太名分，守老太太作風，尤為地方稱道。第三院在后邊，空地相當大，是土地，有幾間堆柴炭用房屋，還有一個中等倉庫。倉庫分成兩部分：一儲糧食，一貯雜物；雜物部分頂有趣味，其中關于外來禮物，似乎應有盡有，記得有一次參加清理時，曾發現過金華的火腿，廣東的鴨肝香腸，美國牛奶，山西汾酒，日本小泥人，云南冬蟲草，……一共約百十種均不相同。還有毛毛胡胡的熊掌，干不牢焦的什么玩意兒。　　芷江縣地主都歡喜酬醇，地當由湘入黔滇川西南孔道，且是掉換船只轎馬一大站，來往官親必多，上下行過路人帶土儀上熊府送禮事自然也就格外多。七太太管家事，守老太太家風，本為老太太許愿吃長素，本地出產筍子菌子已夠一生吃用，要這些有什么用？因此禮物推來送去勉強收下后，多原封不動，擱在那里，另外一時卻用來回饋客人，因此壞掉的自然也不少。后院中有一株柚子樹，結實如安江品種，不知為什么總有點煤油味。　　正屋大廳中，除了掛幅沈南蘋畫的仙猿蟠桃大幅，和四條墨竹，一堵壁上還高掛了一排二十支鳥羽銅鑲的長箭，箭中有一支還帶著個多孔骨垛的骻箭頭。這東西雖高懸壁上不動，卻讓人想起劃空而過時那種呼嘯聲。很顯然，這是熊老太爺作游擊參將多年，熊府上遺留下來的唯一象征了。　　這是老屋大略情形，秉三先生的童年，就是在這么一個家中，三進院落和大小十余個房間范圍里消磨的。　　老房子左側還有所三進兩院新房子，不另立門戶，門院相通。新屋房間已減少，且把前后二院并成一個大院，所以顯得格外敞朗。平整整方石板大空地，養了約三十盆素心蘭和魚子蘭，二十來盆茉莉。兩個固定花臺還栽有些山茶同月季。有一口大金魚缸，缸中擱了座二尺來高透瘦石山，上面長了株小小黃楊樹，一點秋海棠，一點虎耳草。七老爺有時在魚缸邊站站，一定也可得到點林泉之樂。（若真的要下鄉去享受享受田野林泉，就恐得用三十名保安隊護圍方能成行。照當時市價，若綁到七老爺的票，大約總得五十支槍才可望贖票的。）正面是大花廳，壁上掛有明朝人畫的四幅墨龍，龍睛凸出，從云中露爪作攫拿狀，墨氣淋漓，象帶著風雨濕人衣襟神氣。另一邊又掛有趙秉鈞書寫的大八尺屏條六幅，寫唐人詩，作黃涪翁體，相當挺拔瀟灑。院子另一端，臨街是一列半西式樓房，上下兩層，各三大間。上層分隔開用作書房和臥室，還留下幾大箱雜書。下面是客廳，三間打通合而為一，有硬木炕榻，嵌大理石太師椅，半新式醉翁躺椅。空中既掛著蝕花玻璃的舊式宮燈，又懸著一個斗篷罩大煤油燈。一切如舊式人家，加上一點維新事物，所以既不摩登刺目，也不式微蕭索。炕后長條案上，還有一架二尺闊瓷器插屏，上面作壽比南山戲文。一對三尺高彩瓷花瓶，瓶中插了幾支孔雀長尾，翎眼仿佛睜得圓圓的，看著這室中一片寂寞一片灰，并預測著將來變化。還有一個衣帽架，是京式樣子，在北京熊家大客廳中時，或許曾有過督軍巡閱使之類要人的紫貂海龍裘帽擱在上面過。但一搬到這小地方來，顯然就無事可作，連裝點性也不多了。照當地風氣，十冬臘月老紳士多戴大風帽，罩著全個肩部，并不隨時脫下。普通壯年中年地主紳士，多戴青緞烏絨瓜皮小帽，到人家作客時，除非九九消寒遣有涯之生，要用它來拈閹射覆賭小酒食，也并不隨便脫下的。　　這個客廳中也掛了些字畫，大多是秉三先生為老太太在北京辦壽時收下的頌祝禮物。有章太炎和譚組庵的壽詩，還有其他幾個時下名人的繪畫。當時做壽大有全國性意味，象征各方面對于這個人維新的期許和欽崇，禮物一定極隆重，但帶回家來的多時賢手筆，可知必經過秉三先生的選擇，示鄉梓以富不如示鄉梓以德。有一幅黎元洪的五言壽聯，是當時大總統的手筆，字大如斗，氣派豪放，聯語僅十個字：有子今人杰宜年世女家將近三十年了，這十個字在我印象中還很鮮明。　　這院中兩進新屋，大約是秉三先生回鄉省親掃墓前一年方建造。本人一離開，老太太和兒孫三四人都過了北方，家中房多人口少，那房子就閑下來了。客廳平時就常常關鎖著，只一年終始或其他過節做壽要請酒時，才收拾出來待客。這院子平日也異常清靜，金魚缸邊隨時可發現不知名小雀鳥低頭飲水。夏天素心蘭茉莉盛開，全院子香氣清馥，沁人心脾，花雖盛開卻無人賞鑒，只間或有小丫頭來剪一二支，作觀音像前供瓶中物。或自己悄悄摘一把魚子蘭和茉莉，放入胸前圍裙小口袋中。　　這所現代相府，我曾經勾留過一年半左右。還在那個院子中享受了一個夏天的清寂和芳馥。并且從樓上那兩個大書箱中，發現了一大套林譯小說，迭更司的《賊史》、《冰雪姻緣》、《滑稽外史》、《塊肉余生述》等等，就都是在那個寂靜大院中花架邊臺階上看完的。這些小說對我仿佛是良師而兼益友，給了我充分教育也給了我許多鼓勵，因為故事上半部所敘人事一切艱難掙扎，和我自己生活情況就極相似，至于下半部是否如書中順利發展，就全看我自己如何了。書箱中還有十來本白棉紙印譜，且引誘了我認識了許多漢印古璽的款識。后來才聽黃大舅說，這些印譜都還是作游擊參將熊老前輩的遺物，至于這是他自己治印的成就，還是他的收藏，已不能夠知道了。老前輩還會畫，在那時稱當行。這讓我想起書房中那幅洗馬圖，大約也是熊老太爺畫的。秉三先生年過五十后，也偶然畫點墨梅水仙，風味極好。　　那房子離沅州府文廟只一條小甬道，兩堵高墻。事很湊巧，鳳凰縣的熊府老宅，離文廟也不多遠，舊式作傳記的或將引孟母三遷故事，以為必系老太太覺得居鄰學宮，可使兒子習儒禮，因而也就影響到后來一生功名事業。但就我所知道的秉三先生一生行事說來，人格中實蘊蓄了儒墨各三分，加上四分民主維新思想，綜合而成。可以說是新時代一個偉大政治家，其一生政治活動，實作成了晚清渡過民初政治經濟的橋梁，然并非純儒。在政治上老太太影響似不如當時朱夫人來得大。所以朱夫人過世后，行為性情轉變得也特別大。老太太身經甘苦，家居素樸，和易親人，恰恰如中國其他地方老輩典型賢母一樣，寓偉大于平凡中。秉三先生五十以后的生活，自奉儉薄，熱心于平民教育事業，盡捐家產于慈幼院，甚至每月反向董事會領取二三百元薪水。　　熊公館右隔壁有個中級學校，名“務實學堂”。似從清末長沙那個務實書院取來。梁任公先生二十余歲入湘至務實書院主講新學，與當時新黨人物譚嗣同、唐才常諸人主變法重新知活動，實一動人聽聞有歷史性故事。蔡松坡、范靜生時稱二優秀學生，到后來一主軍事，推翻帝制，功在民國為不朽；一長教育，于國內大學制度、留學政策、科學研究，對全國學術思想發展貢獻更極遠大。任公先生之入湘，秉三先生實始贊其成，隨后出事，亦因分謗而受看管處分。這個學校雖為紀念熊老太太設立，實尚隱寓舊事，校舍是兩層樓房若干所，照民初元時代新學堂共通式樣，約可容留到二百五十人寄宿。但當我到那里時，學校早已停頓，只養蠶部分因有桑園十余畝，還用了一個技師、六個學生、幾十個工人照料，進行采桑育蠶。學校烘繭設備完全，用的蠶種還是日本改良種，結繭作粉紅色，繅絲時共有十二部機車可用。諸事統由熊府一親戚胡四老爺管理。學校還有一房子化學藥品，一房子標本儀器，一房子圖書，一房子織布木機，都擱在那里無從使用。秉三先生家中所有舊書也捐給了學院。學校停辦或和經費有關，一切產業都由熊府捐贈，當初辦時，或尚以為可由學校職業科生產物資，自給自足，后來才發現勢不可能。這學校抗戰后改成為香山慈幼院芷江分院女子初級中學，由慈幼院主持。時間過去已二十八年，學校中的樹木，大致都已高過屋檐頭，長大到快要合抱了。我還記住右首第二列樓房前面草地上，有幾株花木枝椏間還懸有小小木牌，寫的是秉三先生某某年手植。　　我從這個學校的圖書室中，曾翻閱過《史記》、《漢書》，和一些其他雜書。記得還有一套印刷得極講究的《大陸月報》，用白道林紙印，封面印了個灰色云龍，里面有某先生譯的《天方夜譚》連載。漁人入洞見魚化石王子坐在那里垂淚故事，把魚的敘述魚在鍋中說故事的故事，至今猶記得清清楚楚。　　我到芷江縣，正是五四運動發生的民國八年，在團防局作個小小辦事員，主要職務是征收四城屠宰捐。太史公《史記》敘游俠刺客，職業多隱于屠酤之間，且說這些人照例慷慨而負氣，輕生而行義，拯人于患難之際而不求報施，比士大夫猶高一著。我當時的職業，倒容易去和那些專諸、要離后人廝混。如歡喜喝一杯，差不多每一張屠桌邊都可蹲下去，受他們歡迎。不過若想從這些屠戶中發現一個專諸或要離，可不會成功！想不到的是有一次，我正在那些臉上生有連鬢胡子，手持明晃晃尖刀，作庖丁解牛(www.lz13.cn)工作的壯士身邊看街景時，忽然看到幾個在假期中回家，新剪過發辮的桃源女師學生，正從街頭并肩走過。這都是芷江縣大小地主的女兒。這些地主女兒的行為，從小市民看來其不切現實派頭，自然易成笑料；記得面前那位專諸后人，一看到她們，聯想起許多對于女學生傳說，竟放下屠刀哈哈大笑，我也就參加了一份。不意十年后，這些書讀不多熱情充沛的女孩子，卻大都很單純的接受了一個信念，很勇敢的投身入革命的漩渦中，領受了各自命運中混有血淚的苦樂。我卻用熊府那幾十本林譯小說作橋梁，走入一嶄新的世界，偉大烈士的功名，鄉村兒女的恩怨，都將從我筆下重現，得到更新的生命。這也就是歷史，是人生。使人溫習到這種似斷實續的歷史，似可把握實不易把握的人生時，真不免感慨系之！　　北平石駙馬大街熊府，和香山慈幼院幾個院落中，各處都有秉三先生手種的樹木，二十五年來或經移植，或留原地，一定有許多已長得高大堅實，足當急風猛雨，可以蔭蔽數畝。　　又或不免遭受意外摧殘，凋落婁悴，難以自存。誦召伯甘棠之詩，懷慕恭敬桑梓之義，必有人和我同樣感覺，還有些事未作，還有責任待盡。　　一九四七年十二月十九日作完　　 沈從文作品_沈從文散文集 沈從文：爹爹 沈從文：水車分頁：123

RE98915RGPOIOKJ

圓環邊蚵仔煎會不會太甜？ 》台北美食10家人氣餐廳｜台中美食一網打盡士林夜市－吉彖皮蛋涼麵值得排隊嗎？ 》台北小吃美食餐廳怎麼選？10大必吃名單給你